这是仙人JUMP的第篇原创

1

前段时间，小区物业通知我去洗车。

我说我基本不开车，车在车库里停的好好的，为什么要洗？

再说物业要求去洗车，是不是有点管得太宽了。

物业说虽然你没开，但现在是万物生长的季节，小区里出现了大量的燕子窝。

其中有一个就在你的车位顶上，现在大半年过去了，燕子发育的很好，吃喝拉撒都很顺利，尤其是拉撒，现在你的车和老八直播现场一样刺激，我担心再过半年你连车门都找不到了。

他在骗我。

因为不用半年，我现在就没找到车门，最后我好不容易拿着牛顿老师的外套把车门和车玻璃擦出了样子，才上了车。

由于嫌丢人，所以我专门开车去萧山区洗车。

我随便找了一家店，店里的小伙子们都惊了，他们从没想过，在中午下班之际来了个大活儿，这么浑厚的包浆可不是一个五星好评所能解决的。

他们看着满车的奥利给，崩溃地放下碗筷，骂骂咧咧地就去后院换工作服，就在我等他们洗车的功夫，溜达来了一个老头。

老头背着手，神态自若的看了看我的车，又看了看我，然后突然一个卧倒。

我赶忙也卧倒。

杭州滚烫的地面上，我们两个人寂静地感受对方的呼吸。

那是棋逢对手的感觉。

他指了指我车的底盘说。

小伙子，你这个车底盘很好，但是还可以更好。

我没搭腔，你不起来，我是不会理你的。

仿佛看出了我的坚决，老头叹了口气，慢慢站起来，指了指停在一旁的劳斯莱斯银云。

小伙子，这车是我的，洗车店是我的，一旁的修车铺还是我的，讹你我犯的着吗，像这样的车我还有很多，我是OldMoney。

你这辆奥迪虽然不便宜，但在我眼里都是玩具，我根本看不上。

我还是没说话。

直到大爷给我看了一下他的手机，没有装拼多多，我才将信将疑。

2

我问大爷，如何才能让我的车更好？

他让我先看他的车。

我壮着胆子去观摩这辆劳斯莱斯银云maxpro国行（非海南免税店版）带票版，先是被他华丽的进气口闪了眼睛，十多根闪良的铬条，神圣的如同罗马万神庙的立柱；

随后看到它的车内空间，车内内饰很体面，充满了实木感，坐在驾驶位上，仿佛在原始森林内穿行。

最讲究的是它的真皮座椅，肉眼可见的明媚光滑，如果我开着这辆劳斯莱斯，仿佛手一不小心就能滑到副驾驶男孩子的大腿上。

在男孩子的娇嗔声中，我故作镇定地握住车内的捷达手刹。

等等，捷达手刹。

我的幻想被瞬间击碎，这凸起的捷达手刹让我大惊失色，老头用食指抵住了我的嘴巴，嘘，不要说出来。

艺术，要用心感受。

小伙子，你知道吗，这车的原型叫劳斯莱斯银云。

我知道，劳斯莱斯银云整个中国一共就一辆，我难不成如此有幸，在这里见到了它？

小伙子你错了，中国人需要结婚，婚车离不了劳斯莱斯，全中国就一辆银云，怎么能满足整个婚车市场的需求。

老人自然地从地上捡起烟头，点燃后长叹了口气，露出了手上的丘比特纹身。

这些劳斯莱斯，都是我们自己造的，专门拿来给人婚礼上用的。

大爷，你这不是造假车吗？

闭嘴，我们造的不是车，是爱情。

大爷叹了一口气，说。

当年也不是我们非要闹，而是市场太需要，劳斯莱斯太骄傲，不肯把那婚车造，skr~skr~

我说你们造假车难不成还能造出工匠精神？

大爷笑了。

我们就是工匠精神的代表，你看到我的丘比特文身了么？我们都是爱情锻造师。

流水线上开出的劳斯莱斯还能有情怀吗？

这样工业化的婚车只能迎接快餐式的爱情。

真正充满匠人精神的汽车，外壳都是师傅们一锤一锤敲出来的；

原版劳斯莱斯喜欢用原木内饰和真皮座椅，大家都酷爱原木，从房梁到家具，恨不得卫生纸都是原木的，现在汽车内饰还要用原木的，有没有人问过，地球遭不遭的住？

还有大森林里本该活奔乱跳的牛牛羊羊们，还没跑远，就被抓过来做真皮座椅了，你们婚礼上的一脚油门，夹杂了多少树木和牛牛们的哀鸣。

老大爷说着说着哭了起来，梨花带雨。

人类的爱情，就是这么残忍。

我给了大爷一包卫生纸，他抽出一张给我，然后把其他的揣到了兜里，继续说道。

中国的劳斯莱斯婚车，用的是已经过专利期的车型，外壳是二手钢材，底盘是四手长城的，发动机是六手三菱，车里是塑料和人造革的，对大自然温柔的像是备胎，用匠人精神的人文关怀暴打工业生产的冷酷无情。

不管你爱与不爱，这车都是历史的尘埃。

中国劳斯莱斯凭借着体贴温柔，已经成功的抢占了全国的婚车市场。

我说那这不就是赤裸裸的虚荣和虚伪吗？这车都是假的。

大爷吸了一口烟，说。

爱情与豪车，究竟哪个更虚伪，你说得清吗。

我一时被他的哲理镇住了，思考良久，默默的反问道。

大爷你说了这么多，但归根究底就是造假，就是骗人呗。

老头一拍大腿。

爱情难道不是骗人的吗？爱会消失对不对？

我说对，但那你这车也是假的啊。

他又一拍大腿。

破劳斯劳斯凭什么卖这么贵，不就是要逼格吗？

逼格？这消费主义不他妈就是骗人的吗！

小伙子，我一辈子都在和消费主义战斗，我今天，就要带你戳穿消费主义的真相。

大爷，你说的很好，但请不要拍我的大腿。

3

大爷质问我。

我问你，是哪个规定，接新娘子一定要豪车的？用普通车不可以吗？用摩托车自行车马车不可以吗？

我点了点头，的确是没有这个规定，严格来说用共享单车也可以，难怪没有涂成红色的共享单车，原来是害怕被人偷去做成婚车。

我问你，就那么短短一段路，难不成还会有抢婚的？坐了豪车就更安全吗?真要安全为什么不坐装甲车？

我点了点头，也不见得，人要是倒霉，买内裤都会被快递送丢。

我问你，很多人一天成千上万的价格租来一辆豪车做婚车，用富人日常使用的车辆临时摆阔，大家会信吗？

我点点头，确实是不会信，大家都知道这是假的。

看着我不断的点头，大爷来劲了。

很多人觉得用一辆豪车接来老婆，爱情就稳如泰山了，其实根本屁用没有，租来的豪车和婚礼上两万响的鞭炮有区别吗？不都是为了给自己壮胆吗！

你们城里人租了劳斯莱斯壮了胆，我们村里小伙子没有钱，就不想在老丈人面前支楞起来吗？

我点头，支楞是人类的刚需，男人女人都需要。

你不知道为了支楞起来，我们老家的小伙子们都diy了些什么。

有的小伙子找来两个油桶从中切开，连起来就是太君摩托，这样找来的老婆屁股大的也跟油桶一样；

有的小伙子说自己从英国原厂进口了加长原浆路虎，其实就是找来了报废路虎，切了车头车尾中间无限加长，加长路虎停好的那一刻，连老婆带小姨子老丈人还有居委会的二婶都想往车里挤，车垮了，小伙子的爱情也炸了。

还有小伙子diy了辆公交车停在村口，新娘搁下温好的酒杯，我想要住进你心里，怎么你心里还是个小区，还有特娘的一公交车的邻居。

这婚不结也罢。

我听得一愣一愣的，大爷兴致越来越高。

虽然车是假的，爱情也是假的，虚荣也是假的，但唯独这辆劳斯莱斯，拯救了乡村爱情。

造车的企业来自北方夜巴黎青岛，一家名叫青岛索尔的乡镇车企，名字里就透露着这是一盘大棋。

雷神索尔牛不牛逼？牛逼。

喝了啤酒的索尔牛不牛逼?灭霸给你打蹿稀。

喝了青岛啤酒的索尔，反手就造战斗机。

哈弗的底盘，三菱的发动机，多国零件在一辆车上九九归一，联合国就该用这辆车才能代表世界团结。

索尔不但能造古斯特，还能用中华改宾利，以往百万级别的豪车，逼格在青岛一败涂地。

甚至为了方便小伙子们支楞起来，青岛索尔的豪车车标是磁力可拆卸的，青岛索尔车标拆下来，劳斯莱斯车标摆上去，一拆一吸，爱情出击。

本来消费主义还打算在婚车市场割一波儿韭菜，几公里的结亲路收个好几千块，青岛索尔一出现，正版豪车被打的满地找牙。

婚车市场乱不乱，青岛索尔说了算。

别问假车会不会让人变得卑微，爱才会。

有了劳斯莱斯的小伙子们，实现了家族荣光，开在家乡的路上，一脚油门下去，吹来的不是英国百年工业气息，而是青岛咸咸的带有海蛎子味儿的海风，消费主义百里油耗8.6升。

小伙子接亲的路上，校花在路边招手。

柱子，你干嘛去啊。

小伙子摇下车窗，我接我老婆去。

你看我还有机会吗。

你问村长，你看村长让不让我为爱犯下重婚罪。

不！！！！

校花抓住劳斯莱斯的排气筒痛哭失声，劳斯莱斯40℃的汽车尾气温暖不了她冰冷凄凉的心，摇上车窗的小伙子满脸热泪。

燕子，你！就！忘！了!我!吧！

说到动情处，大爷打开手机，点了几下，空气中弥漫着费玉清老师迷人的歌声。

而他早已泣不成声。

4

我和老头盘坐在劳斯莱斯的车顶上，老头抽着烟屁股沉默不语，泪水打湿地面，每一片都是牛顿的形状。

我等他情绪缓和了不少后，问他。

你说的很对，但是捷达手刹你怎么解释。

小伙子，你以为我们青岛索尔的师傅们傻吗？一锤一锤敲出车身的匠人，会允许一个突兀的手刹出现？

你以为这是一柄手刹，但是它一颗自由的精神。

曾经有小伙子开着劳斯莱斯上路，走一路，车让人撞自燃了。

一对儿新人吓得花容失色，撞的可是劳斯莱斯，这婚房还没住进去，就要赔出去。

再一看，里面露出了捷达的手刹，像是逃过一劫后对命运竖起的中指。

看似是刹住了车，实际上刹住了资本家白嫖的手。

Freedom，自由你懂吗？

你以为我们青岛索尔想要的是什么，为什么以乡镇之力，硬刚整个世界豪车市场？

我们要告诉所有年轻人，劳斯莱斯，假的；

豪车和真皮座椅，假的；

就连接来的老婆的大胸，都有可能是隆的，假的。

但是自由是真的，握在手里的那一刻是凉的，心里可是滚烫的，捷达的手刹，就是刺痛消费主义的一根刺!

当你摆脱了虚假的万物，你就迎来了真正的自由。

我们想用一柄柄捷达手刹，去刹停社会的倒车，消费主义可以迷惑世间各国的老丈人，但是在青岛，在山东，在这一亩三分地上，它不顶用!

干死消费主义！

干死消费主义！

干死消费主义！

看着大爷激动的心，颤抖的手，嘶吼的唇，张大的口，我感受到了那种Power。

然后大爷说洗车费。

我说怎么这么贵。

他说你那破奥迪上全是鸟屎，不说还以为是明朝刚出土的，水费不要钱吗，我们这是商用水费。

而且咱俩现在坐在车顶，你这么胖，把我车顶盖都压下去了，修车不要钱吗。

我想了想，没说什么，要用